倒背如流的号码，一秒，两秒，他终于六神无主地冲出办公室，办公室门缓缓关上，直到“咚”地一声闷响，锁紧。
在地下车库取车，男人手忙脚乱地打着方向盘，呼吸急促地等着电话接听。
“喂，阿姨您好，我是宋尧，穆宬他……”男人的哭腔间接告知着电话那头的人自己有多害怕。
“宋尧啊，小穆的事情医院已经通知我们了，我们现在正在赶往医院的路上……怎么会发生这种事情啊……我可怜的孩子……”听声音穆宬母亲应该哭成泪人了吧。
“哭什么啊，儿子还在抢救，你给谁哭丧呢！”电话那头隐隐约约传来穆天常的厉声斥责。宋尧听得出，那威严的声音在颤抖。
宋尧的手和声音也在颤抖：“阿姨，您别哭了，穆宬会没事儿的，您别担心，我快到了，您让叔叔别着急，开车注意安全。先这样吧，阿姨，再见。”等到对方挂了电话，宋尧才吸着鼻子咬牙克制着泪水的流出。他知道，他安慰着穆宬母亲的同时也在劝说着自己，他比谁都害怕，比谁都担心。
手术室门口，宋尧坐在椅子上抱着头低低啜泣着，他能够听到自己的每一次呼吸都在颤抖。直到穆宬父母互相搀扶着小跑到自己面前，宋尧才敢抬起头看一眼亮着红灯的“手术中”三个字，血一样的颜色还是那么刺眼。
“怎么回事儿啊？啊？”“叔叔阿姨，对不起……”穆天常和宋尧几乎同时开口，只有穆宬母亲像壁虎一样地趴伏在手术室的门上哭喊着，眼巴巴地看着里边，巴不得能够透视看清楚自己儿子的一呼一吸。
“手术室门口请保持安静。”一个护士过来搀扶李忻，声音冰冷：“伤者受到严重撞伤导致脾脏破裂腹内积血，现正在抢救，暂未度过危险期，请家属耐心等候消息。”字字似锤砸中心头那片柔软。
李忻难以置信地捂住嘴把哭声堵在嘴里，整个人瘫软在地，哽咽着一遍遍问着“怎么会这样？怎么会这样……”
“我不知道，叔叔，对不起，我不知道……”宋尧痛苦地摇着头，眼看着穆宬母亲像被宣判了死刑的犯人一样瘫坐在门口，他才脱离穆天常威严而慌张的眼神跑过去把人扶起来。就这样，三个人再也没有一个人开口，都静静地坐等结果。
咔！手术室的红灯灭了，三个人疯了一般地扑向推门而出的医生。
“医生，怎么样了？我儿子没事吧？”“医生，穆宬怎么样了？”“医生！你倒是说句话啊！”活像三匹要把医生生吞活剥的恶狼，一副嗜血的模样。
一切都像是电视剧一样充满戏剧性，按剧本来，医生这个时候应该摘下口罩，缓缓朝病人家属摇摇头，一脸惋惜和无奈交织的表情，然后说一句令病人家属悲痛欲绝的话——“对不起，我们尽力了”，接着病人家属开始拽住医生的白大褂跪坐在地上求医生再试试，再抢救一下，说不定还有救。最后等到医生再次道完歉以后朝手术室相反的方向走去，病人家属就开始了撕心裂肺地嚎哭……
好巧，这天，同样的“戏份”又演绎了一遍，只是这次没有摄影，没有导演，没有观众，有的只是“戏里”的可怜人。难道这就是“人生如戏”？还是说“戏如人生”？
平床的轮子在地上滚动的声音很沉重，似乎上面躺的并不是一个人，而是一尊石像，一尊千斤重的死的、冰冰凉的石像，虽然现在床上的人和石像已经没有什么区别了。
平床和白布把床上的人显得特别精瘦修长，宋尧看身材的轮廓就知道那是穆宬，哪怕此刻一动不动的他和平时活泼阳光的他那么不一样。他甚至想着床上的穆宬是在逗他玩而忍住不呼吸，然后趁其不备突然吹开白布朝他挑眉，咧嘴一笑告诉他：“我逗你玩呢，吓到没？哈哈哈！傻尧！”
于是宋尧鬼使神差地伸出手，看着若隐若现的脸部轮廓，呵，鼻梁不挺，但他还是看得很清晰。宋尧准确无误地捏住了穆宬的鼻子，碰到冰凉的鼻头的时候，他手抖了一下，但是他还在想：“看你还能憋多久！幼稚鬼！这种游戏一点都不好玩！”
一分钟，两分钟，三分钟……
痛苦的极致是平静。
穆天常看出来宋尧在等，等穆宬憋不住露出狐狸尾巴的那一刻。直到宋尧等不了了伸手去掀白布的时候，穆天常看不下去了，伸手抓住宋尧的手，明明没有用力，却骨节泛白，青筋凸起。他在怕，他怕白布下面自己年轻帅气的儿子变得面目全非，他怕年过半百的妻子和自己痛不欲生，他怕眼前这个年轻男人精神崩溃。
宋尧转过头用乞求的眼神看着穆天常，声音嘶哑，苍白无力：“叔叔，我……看一眼，只看一眼……”一旁的李忻早已泣不成声，伸出双手握住穆天常的手腕，穆天常松开了手。
宋尧掀开白布，李忻只看了一眼就扑进穆天常怀里，声嘶力竭地哭喊着，穆天常紧紧抱着妻子，把头埋进妻子颈间，像受伤的雄狮一样低吼着。
宋尧温柔地看着穆宬，眼神似水。
穆宬并没有面目全非，只是嘴里和鼻腔里有血流出来，脸上有一些灰尘。宋尧流着泪傻傻地笑了，然后用衬衫袖子给穆宬擦血，用手整理穆宬的头发，用拇指拭去穆宬额头的灰尘。
“你看看你啊，像个小孩子，弄得浑身脏兮兮的，哪有个大人的样子……你以前啊，干净得一尘不染，虽然还是有点邋遢，但至少