陈灼有点杠上的意思：“你怎么知道不会？”
圆圆手还搁在书架，判研地看他两眼：“我们很容易能对关系好的人倾吐一切，因为那是我们表达信任表达爱的方式。”
“仙贝不一样，她是那种能不说话就不说话的人，最好别对外界透露一点情绪，这样才可以杜绝伤害他人的可能，殊不知适得其反，过于内向的人，注定不吃香不讨喜，因为大家都渴望互动，得到回应，有直观的表达，谁有空静下心慢慢琢磨彼此？”
圆圆悠悠呵气：“可是，能怎么办？就是有这样一种人，对世界的爱，就是不发出声音。”
话音刚落，她看向陈灼，目光锐利，近乎逼视：
“现在你还能做到因人而异？”
第十五章
下午六点，仙贝把最后一本丢进纸箱里。
一整天高强度无休止的签名任务，致使她右边整条手臂，都酸僵得宛若打过石膏。
圆圆殷切地替她收好背包，拎着朝外走。
仙贝则揉着沉重的胳膊，跟上。
陈灼走在两个姑娘后面，看着个高的那个，一直对矮点的那个喋喋不休。
到了写字楼外面，陈灼提前预约的出租已经到点。
他主动接过仙贝，让小女孩先上车，然后才跟着坐进去。
仙贝降下车窗，和圆圆挥了两下小手道别。
车行上路。阳春三月，天黑得比以前要晚。
天边夕阳，泼下了颜料，晕染出渐变的橘子色。
仙贝靠回椅背，偏脸望向窗外。
男人就坐在身边，距离很近，她完全不敢看过去。
但他陪了她一天，一定耽误了不少功夫和时间……
店里的事不用管么……
仙贝越想越惭愧，但脑袋也不好意思调回去，就细声弱气地说了两个字：
“……谢谢……”
陈灼听清了，直回：“没什么。”
仙贝扒拉着无名指，不再吭声。
陈灼扫了眼腕表，问：“饿吗？”
仙贝摇头，中午吃了很多，感觉还没消化掉。
陈灼“嗯”了声，把双手交叉到腿面。
车厢里，安静许久。
陈灼再一次看向仙贝方向时，却见小女孩的脑袋正随着颠簸不停轻晃。
睡了？
陈灼悄无声息拔高上身，仔细观察。
起大早，忙活了一天，应该困了吧。
睫毛静悄悄覆在那，透白的皮肤，依稀可闻呼吸均匀。
陈灼勾勾唇，靠回去，此刻的视角，只能得到仙贝的后脑勺和耳畔翘出来的发丝，被夕照涂成了同样剔透发亮的橘红。
唇间弧线拢了回去，随即又抿紧。
陈灼想起图书室里，圆圆和自己说过的那些话。
其实后来，她还告诉了他许多有关仙贝的旧事。
大概是十年前的事了，那时仙贝刚上初中，申市的重点，成绩优异。
仙贝的父母，在她三岁时就离了婚，原因是男方出轨。
离婚后，仙妈妈对生活充满埋怨，并把这种情绪施加到女儿身上，近乎偏执地渴望她出人头地，为自己争口气。
而且她是同一间学校的物理老师，为人很严厉。
仙贝的乐趣爱好，只要不关乎学习，妈妈通通不允许，并不断给以否定。
有一回，仙贝带同学回家玩。妈妈回来后，怒不可遏，当着仙贝面，对几个小孩破口大骂：
你们考到年级前五十才有资格和我女儿玩！否则别影响她学习！
委屈不已的同学们，回到学校，四处宣扬这件事，说x老师的女儿碰不得。
仙贝从此被孤立，尽管她说了无数次对不起。
有时不得已，好不容易鼓起勇气和同班同学启唇，他们就故作惊恐回：“我们还是不要说话吧，害怕被你妈妈骂，毕竟我还没考到年级前五十。”
后来，仙贝变得越来越不敢说话。
走在校园里，都低着头，不敢跟任何人有目光接触。
不管做什么都小心翼翼，怕惹人厌恶。
学生年代，大家年级尚小，鲜有独立思考的能力，梗没有足够理性的观念来控制约束自己的行为。
所以，他们往往喜欢拉帮结派，去讥嘲攻击一个异类。
中学六年，仙贝得到的待遇不得而知。她变得越发孤僻，视社交如大敌。
高考时，仙贝背着母亲，选了她不喜欢的专业和大学。
母亲大发雷霆，直言就当没这个不孝女儿。
这是仙贝人生当中第一次反抗。
她逃离故乡，来到宁市。从此，大学四年迄今，仙贝再未回家一趟。
听到最后，陈灼一整个人，都异常沉默。
最后，圆圆叹了口气说：“我咨询的那个同学，当时也是其中一员，他说现在想想还挺后悔，犯错的是仙贝妈妈，并非仙贝本人，却让她承担了一切。他问我仙贝现在怎么样。我说，她挺好的。”
“只是，只能把心里话说给一张纸听。”
——
出租车缓缓刹停在「中意」门口。
暮色四临，空气里有甜味。
淡淡暖光从窗子里淌出来，像人类馈赠自然的温柔蜂蜜。
见后座无动静，司机从内后视镜里探了眼，随即回头，刚要开口。
后排男人已经“嘘”了声，止住他要唤醒女孩的念头。
司机不再吱声，由着男人在手机上付完钱，再轻手轻脚下车，去开另一边车门。
仙贝睡得很熟，几次响动都没把她吵到。
打量片刻，小姑娘恬静年