往回拉，于渺渺仔仔细细看完记录，这才发现，他今早又续住了一个月。
一个月，三十天，七百二十个小时。
他还会时刻出现在她视线里。
心里浮上来的第一个念头，竟然是庆幸。
正对着电脑上他的入住资料发呆，大理石桌面上突然被人不轻不重地敲了敲。
声音不大，却很清脆。
以为是boss来巡查，于渺渺手忙脚乱地把颜倦的资料关掉，匆匆抬起头。
却看到面前男人一张轮廓分明的脸。
心跳猛地急促，她视线往下移，这才看到颜倦身上穿着一套简单清爽的灰色运动服，发丝微湿，像是刚晨跑完回来。
眨了眨眼睛，于渺渺张张嘴，脱口而出的一句话却是：“你怎么没走？”
说完，恨不得把嘴用透明胶封上。
颜倦却丝毫不以为意，他侧过头来看她，是清风霁月般的一眼。
“你在这，我怎么走？”
于渺渺闻言，下意识低了点头，突然不敢去看他那双漆黑干净的眼睛。
顿了顿，她试着心平气和地开口：“你这次回国，难道没有别的事情要做吗？这里距市中心不算近，你住下来，出门要浪费很多时间。”
“这些时间不算浪费——”
他垂了垂眼，声音低下来，慢慢补完下半句，“如果能每天看见你的话。”
于渺渺没听清，有些迟疑地问：“你说什么？”
“没什么。”
颜倦摇摇头，依旧是那副漫不经心的模样，像是释然了什么，又像是更加坚定了什么。
随后，低头仔仔细细看了看她的胸牌，口吻很温柔：“前厅部于渺渺……半个小时后，到我房间里来。”
“……做什么？”
他笑笑，声音很淡：“吃早餐。”
直到对方的身影渐行渐远，于渺渺还在出神。
明明自己前几天才对他说过那些狠心的话，为什么他看起来一点都不生气。
自己在他心里……真的有这么重要吗？
溜出去吃了个早餐的连倩心满意足地回来，看到她还在这，兴致勃勃跑过来分享八卦：“渺渺姐，我跟你说，我刚刚出去买早餐的时候，碰到顶楼的那个客人了。”
于渺渺回过神来：“是吗？这么巧。”
“对啊对啊。”连倩使劲地点点头，毕竟还是小女孩心性，兴奋道，“我看到他从江边方向回来，手里拿了杯咖啡，大概是刚晨跑回来。”
顿了顿，又忍不住花痴，“他真的好帅啊，就是太冷淡了。嗯……准确点来说，应该是又礼貌又冷淡。”
他父母双亡，如今独活于世，无依无靠，你又能指望他有多热情呢。
可就是这样的一个人，却把最后残存的热情，全都给了她。
阳光渐渐明媚，大堂里来来往往的客人也明显多了起来。
于渺渺垂眼盯着他刚刚靠过的大理石桌面，突然觉得，这样一厢情愿想要逃离他的自己，何尝不是一个残忍的人。
“渺渺姐，你怎么啦，感觉心情不太好哎。”连倩手舞足蹈地描述了半天，看她不说话，有点疑惑。
于渺渺闻言笑了笑：“没什么，你刚刚说到哪了？”
连倩听她这么说，于是兴高采烈地继续分享自己从经理那得到的八卦：“我听经理说，这个客人来头不一般，是从哈佛毕业的博士生，而且在工作了好几年，好像是一个物理学博士，总之就是在美国搞科研的，很厉害就是了……”
物理学博士，科技人员，在全球首屈一指的科学研究机构工作。
十年过去，他终于站在了金字塔顶尖，成为了最好的人。
于渺渺的唇角不自觉染上笑容。
真好。
***
三十分钟的时间一闪而逝，于渺渺看着墙上挂着的一排国际时钟，心里莫名开始焦虑。
纠结良久，终于还是摁下了电梯门口的上升键。
她怕颜倦会等她。
她等了他整整七年，却怕他等自己哪怕半个小时。
顶楼的空间向来是隐秘又安静的，因为没有多少人会踏足这里。
于渺渺一步步走到走廊尽头的那个房间门口，犹豫片刻，还是鼓起勇气敲了敲门。
几秒钟过后，房门被人打开。
她抬起头，看着那个削瘦身影，突然不知该说些什么。
颜倦抿抿唇，笑意渐渐蔓延到眼睛里。
他伸手，不轻不重地握住她手腕，轻而易举就把她拉进房间。
应该是刚洗完澡，他换了衣服，身上混合着沐浴露的味道，比起平时的清爽，显得慵懒又缱绻。
于渺渺一路迷迷糊糊跟他走到客厅，这才看到桌面上摆着一碗热气腾腾的南瓜小米粥，旁边的瓷盘里还放着仔细切好的金枪鱼三明治，以及一些精致配菜。
颜倦侧过头看她，声音难得有些忐忑：“要尝尝吗？”
他这么说是什么意思……
于渺渺思考了几秒钟，而后，有些惊讶地问：“这些是你做的吗？”
颜倦点点头，上前拉开一把椅子，道：“刚刚太急，忘记煎鸡蛋了，你先吃。”
他说完，挽了挽白色衬衫的袖口，真的转身回到了厨房。
脑袋里像打翻了浆糊，于渺渺听话地坐下，一时竟不知今夕何夕。
她看着那个距离自己不过半米的金枪鱼三明治，却很久都不敢伸手去拿。
怕是场梦，一伸手就醒了。
于渺渺在这里犹豫了半天，颜倦转眼就端着瓷盘里色泽金