一江春水向东流，亟需抽刀断水水更流。对着大好河山之中一条蜿蜒数千公里的大好河流，朝廷设想筹划数十年，宏图大略终归一纸报告。
一纸报告，数次会议，诸多争论，淹城镇百余，移居民百万，成就千年大计。
只是不知流芳千古，抑或祸害万年。
这辉煌宏伟的水利工程，原与大山深处两耳不闻天下事的大河毫无瓜葛。水淹城镇，原本只淹过临近城市的另一片流域。
只是有一天一纸红头文件突然下发。因工程后期调整，扩大淹没范围，将周遭县城村镇以及数座大山，统统划入这永存史书的丰功伟业之中了。
消息顿时在山水清丽的小山村里炸开了锅。这调整文件下得仓促，仅余了一年时间供十余个大小村镇搬迁。搬迁赔偿款折算方法又各有不同，个中定有微妙，天朝人民都懂得。
于是家家户户争着抢着询问赔偿。红头文件下来第二天，村支书带着浩浩荡荡一群人往县政府去了。
被留下来的村人们追着村支书的媳妇从村头走到村尾，“那到底怎么个赔钱法啊？那我们搬去哪里啊？！”
“哎呀！我怎么知道啊！哎呀你们稍安勿躁，他们不是去县里了嘛！等他们回来了就知道了！”村支书的媳妇被问的一脑壳子唧唧喳喳，索性躲回家里看新闻。
村人们继续聚在村口大坝子上唧唧喳喳。在被留下来的满村慌乱焦躁的人群中，大河是看起来最镇定的一个。
他镇定，是因为他大脑一片空白。
他惶惶然地站在那里，并没有关心他的赔偿款与他未来的归宿。钱对他来说没有意义，而归宿，他除了这里，还能去哪里呢？
及到村支书领着一帮人汗水淋淋地从县城回来，用大喇叭哇哇地在坝子上宣布了一通——宣布了什么内容，大河也丝毫没有听进去——并且耐心解答了村人所有的问题，而后散会。大河这才惶惶然地凑上去，问村支书，“是淹哪几座山？后山淹不？淹到哪里？”
“嗨呀！”村支书说话说得脸红脖子粗，不耐烦地一挥手，“后山当然淹！后山又不高！县领导说了，我们这里会淹得连山尖都看不到！所以什么都不要留，全部撤走！”
大河定定地站在那里，村人们唧唧喳喳讨论的声音不绝，而他只觉得万籁寂寂，而后轰然之间，一声惊雷炸响在他耳边。
他随着那雷声笔直地倒了下去。
醒的时候，是在三舅家的床上，他三舅吧嗒吧嗒抽着烟杆子，见他醒了，叫他三舅妈去倒了一碗白糖水。
“怎么了，你这娃？”他三舅问他，“好点没得？脑壳痛不？”
他昏沉地爬起来，要往屋外走。
他三舅拉住他，“把糖水喝老再走！你慌到做什么去？我晓得你恼火，晓得你喜欢山里头，不想走，但是不走也不得行，明年子就淹完了。”
他仍是摇头，像中了邪一样，挣脱他三舅就往山上去了。
天色已经晚了，山下的旅游区护栏早早地上了锁，大河绕小路翻栏杆上了山。两手空空地，便去躺倒在大石头上。
神仙出现在烟雨朦胧的秀丽山水画境里，捧住他惨白的脸，“怎么了？出什么事了？”
大河惶惶然地，将他白日里的听闻说了出来。而山神神色微滞，竟是有些不可置信。
“淹山？这山这么高，要怎么淹掉？山上飞禽走兽这么多，他们是要丢下不管了？”
这点就是神仙孤陋寡闻了。人都可以不管，飞禽走兽算什么。
然而低头思索一会儿，他却是平静下来，摇头道，“我料他们是不能淹了整座山的，顶多是山脚的村落，百多年前山下大涝，我见过。”
大河竭力摇头，“村支书说会全部淹掉，山尖都没有！”
山神沉默良久，“……如果到时候真是如此，那便是天命了。挣扎不得。”
大河愣愣地看着他，突然拽住他的袍子，激动地瞪大眼睛。
他不管什么天命，只是想问，“那怎么办？那你要全部搬走，我把你的庙一起搬走！”
山神看着他，淡淡笑了一下，揉搓着他凌乱的短发说，“瓜娃子，我能去哪里？我是山神，不管有没有庙，我都要守着这座山。”
大河抓住他的手，急切地道，“那我陪你，我留到山里头。”
“你这是什么傻话？”神仙笑得让他觉得有些陌生，“你当然要跟村里人一起搬走，留在这里做什么？”
“我不走！”大河红着眼吼道，“我不走！我跟你一起！他们要淹山，就让我死在这里！”
神仙突然一用力挣脱了他的手，退后一步，皱着眉头看着他。
“你要死？这么年轻就要死？我为了救你遭受天罚，失去大半神力，将我的脸害成这样——就是为了你这样糟蹋自己性命？”
“不是糟蹋！我不想你受罚！我，我不是！我想跟你一起，不是糟蹋！”大河语无伦次地辩解着。
“哦？”神仙皱眉冷笑道，“你这个意思，倒是我当初不该救你了？任你死在我庙前，就地刨坑一埋，可不就是跟我一起么？横竖你都是死，原来是我白受了罚！”
他这伶牙俐齿，大河哪里辩得过来，慌得满脸涨红，追上来抓着他的手要再诉衷肠，却被神仙一拂袖扫了开去，“你走吧！该搬去哪里去哪里！反正这里都要淹了，你以后都不用来了！”
这骤然变故，大河完全地猝不及防，惊恐地瞪起眼睛，