躲着他，他不再与他一同吃饭，不让他来房中请安，不去考问他的功课，甚至在他高烧病重之时也不来看望他一眼。
可怜的少年，在失去母爱之后，又失去了父爱，只剩一个弟弟，成日里怯生生地跟在他的身后，拉着他的衣角成为了他的小尾巴。
范成益怕黑，所以每晚等奶娘离去后，就会抱着小被子，光着小脚丫爬到范成鸾的床上，最开始，范成鸾很是拒绝，他坐在床上，等着范成益努力爬上来，便把他踢下去，再爬上来，再踢下去……终于气馁的范成益只好裹着小被子，缩在床脚，枕着范成鸾的鞋子睡下，粉嫩的小脸上还挂着泪水。范成鸾叹了口气，揉揉范成益的脑袋，皱着眉，掀开了被子，范成益立即爬了进去，好像害怕晚一秒又会被踢下床去一般。以后的每晚，范成益都会捧着范成鸾的脸入睡，而范成鸾则像母亲一般哄着他，轻轻拍着他的背，给他讲学堂里听来的故事。
多年以后，当两人耳鬓厮磨，纠缠于帐内之时，范成鸾喷着滚烫的热气问道：“你是何时爱上我的？”
“是我九岁那年的中元节。”
那年中元节，范成益九岁，范成鸾十三岁。已经是一副清秀少年模样的范成鸾一手托着一只粉色的河灯，一手牵着稚嫩的范成益向后院的池塘走去。
“成益，把你想说的话写在纸上，等中元节那天随河灯一起放了，母亲就能收到了。”
许多天前，范成鸾就已经在为中元节打算了，他坐在案前，抵笔思索，三寸狼毫噙着墨汁，在素笺上写的很慢，仿佛每一个字都在心中反复考量过后才落于纸上。
“母亲大人…什么启，自母亲去后，孩儿心知……将来要……什么承家业，所以……刻苦读书，功课一日不敢……解台？”范成益趴在旁边，一个字一个字念着，遇见了不认识的字就轻略去。
“什么解台？那是懈怠”范成鸾皱起了眉，也许是因被打断了思路，也许是因觉得这样写不好，于是扯下那张纸揉成了一团后，又继续写着。
“孩儿……甚是想念母亲，常于夜中……哭……泣。”范成益认得那两个字，他一脸担忧地看向范成鸾，小手摸向他的眼睛：“哥，你哭了？”
“没有！”范成鸾心中更为焦躁，又揉了一个纸团出来。
“有！我听见你哭了。”范成益凑的更近了，他用手接在范成鸾眼下，仿佛要亲眼看着那滴眼泪流下来才罢休。
“你难道就没有想对母亲说的话？”范成鸾扳过范成益的身子，将他的两只手放好，又把手中的狼毫塞在他的小手中，这才重新执笔铺纸认真写起来。
范成益见他恼了，便不敢再去惹他，只好学着范成鸾的样子，在纸上涂涂画画起来，孩童稚气的字体歪歪扭扭的，时不时还涂个大墨团，他实在写不了几句话，于是便伸着脖子照抄起范成鸾的信来。
“哥，哥，我的信写的不好，我要回去重新写一篇。”黝黑的湖面像是一张宁静阴森的大门，隔着阳世与阴界，那些阴灵们也许正等在那头，等着一盏属于自己的河灯……范成益如梦初醒又临阵脱逃，哭闹着不愿再靠近一步：“这是我第一次给母亲写信，你看我的信上还有大墨团，我怕母亲看了怪我不用功，惹她伤心难过。”
范成鸾看着已经满脸挂泪的范成益哭笑不得，他蹲下身子，接过那涂涂画画的信纸细细折好，放入了自己的河灯中，又将自己的信放入了范成益的灯中道：“错过了今晚，阴间的门就关上了，我们的信母亲就收不到了，我把我的信给你，就当是你写的，母亲看你写的好，肯定会高兴的。”
“那你呢？”范成益抹着眼泪问。
“就说我不用功，让母亲来罚我罢。”范成鸾鼻中一酸，只想再听听母亲的声音，哪怕是责罚自己的话。
一池静水，两盏河灯。
两个小小的河灯，依偎着向池中飘去，范成鸾牵着弟弟的手，久久凝望着那朦胧的烛光，那封信，写了无数遍，撕了无数遍，最后却只留了简短的八个字：一切安好，切勿挂念……
范成鸾背着熟睡的范成益回到房中，却将好碰上了醉酒的父亲。父亲高大的身影隐在暗处，酒气浓烈熏的范成鸾几乎作呕，寂静一片，范成鸾小心翼翼地开口：“父亲？”
然而这一句却像是点燃炸药的火星一般，范老爷怒起，跌跌撞撞地冲过来，一把捏住了范成鸾的肩膀，吼道：“你的脸，为什么要长的同你的母亲一模一样，你不是我儿子，你是恶鬼，说！谁派你来的，为什么要如此折磨我！”
范老爷哭喊着，摇晃着范成鸾，几乎快要把他的脊骨摇断。
“我有什么错？这几年来你不愿见我，躲着我，如今好不容易相见，竟怪我折磨你？”范成鸾猛地推开了父亲，向房内逃去。范成益已经被吓醒，跪在床上大哭起来。
被推到在地，范老爷愣了片刻，两行清泪顺着他邋遢的腮胡流了下来，这个本来意气风发的壮年男子，在妻子死后，迅速的衰老下去，如今已是鬓角染霜，发稀胡疏。他兀自哭着，也不再瞧范成鸾，颤抖着挪出了房门。
“母亲，我有什么错？”范成鸾不停地重复着这句话，越说，泪就流的越多，然而回答他的却是清冷的月光与范成益歇斯底里的哭声。他只觉得心中越来越烦躁，对于范成益的狠又涌了上来，他猝然掀翻了桌子，指着范成益骂道：“