胡蕴蓉衣衫一事，皇后从容说出是自己告密时，心口紧缩的感觉。并非感觉被出卖，她已经习惯出卖与被出卖，像喝水吃饭一样，那是寻常事了。只是忽然惊觉，原来自己也被皇后忌讳，成为可以随时被推出去牺牲的人。
管文鸳死去的那一日，那样大的雨，漫天满地皆是白茫茫的水汽，冰冷卷上衣袂。她就站在皇后身后，一齐看着管文鸳被大雨冲刷得已经没有温度的尸体被软绵绵拖在永巷的青苔砖石上，她心里有一缕莫名的快意。一眼瞥见皇后的脸色，淡漠得如同看着一只蚂蚁被捻死。
皇后从不会在意，旧的棋子被弃，随手便拣过一枚新的。
她，始终是云淡风轻布局之人。
有多少次在午夜惊醒，望着昭阳殿浸出一身冷汗。或许有一日，自己也会成为那些粉艳亡魂中的一个。她的孩子，本是不该有的，在佩戴了含有麝香的香囊之后，在服食过息肌丸之后。可是皇后明明白白告诉她，“必须有一个孩子，否则你救不了安比槐，更救不了你自己。”
那么久以来，她并不愿怀上皇帝的孩子，看着甄嬛为失子而痛哭沉沦，看着一个个妃嫔为了子嗣痛哭流涕，欢欣失望，她只觉得无趣。真的是无趣，此身已非自己能掌控，如落叶飘零于汤汤河水，何必再添一个孩子，而且是自己并不爱的男人的孩子。何况，一旦有了孩子，有了固宠的资本，皇后第一个便会要了自己的命。自己的生命已经负重累累，不必再百上加斤。
她太懂得，如何不让自己拥有一个生命。
可是是多么可笑，坚持了那么多年，临了她不得不想尽一切办法强行受孕，哪怕明知道自己单薄的身子已经不能给予孩子一个完整的生命。可是皇后已然含笑，“届时你的孩子生不下来，也不会是你的错。”
偶尔几次佩戴着含有麝香的香囊接近身怀六甲的嫔妃，偶尔几次为皇后伸指细细调弄麝香药物，——皇后是不肯轻易亲手沾染这些秽物的，哪怕她明知自己再无生育的转机。
自己的命生来便低贱，不是么？
她含了一缕冷笑，温婉答允。早已经知道，自己腹中孩子的性命自然有旁人来填补。是否冤枉，她已经懒得去在意与计较。所以哪怕知道自己中了甄嬛的算计，知道自己再不能生育，她并无过于悲痛的情绪，只觉得无尽的失望慢慢凝成冷铁般的绝望，灌进身体每一寸血管。
她恨极了自己，恨极了自己的身不由己，甄嬛也好，皇后也好，自己从来都只是她们手上予取予求的一枚棋子。
她，从不曾真正拥有过自己。
她这样恨，不觉狠狠咬住了下唇，才能迫住心口汹涌的无助与痛恨。甄珩从未见过她如此凄厉的神色，心下又惊又痛，不觉道：“宫墙相隔，断了你的梦的人不是别人，是我。所以你无需迁怒别人，更不必迁怒我爱妻幼子！茜桃与致宁又做错了什么！”
陵容的神色似被风雪冰冻，有凄清的寒意，“你以为我不想恨？我一直想恨你，恨你为何要找一个与我容貌相似的顾佳仪让我以为你对我尚有余情！恨你编了一个梦给我又亲自打得粉碎！我多想恨你，可是我恨不起来！我只能恨你身边最亲的女子，薛氏存在一日，我便觉得自己更像一个笑话！明明先遇见你的那个人是我！是我！为什么是她与你共效于飞，白头到老！我为了你不愿生下皇上的子嗣，多年来一直用香料避孕，为什么她就能生下你的孩子，拥有你的骨r！为什么人人要我对你断了心意，你却不能对薛氏和你们的孩子断了心意！你流放之后，皇后早已认定甄氏一族不会东山再起，她笃定得很。我却想知道，你流放了四年，到底有没有忘记薛氏和致宁。所以我特意派人去告诉你他们的死讯，只要你忍得下心肠，我可以即刻想法子让你不必再受流放苦役。可是你竟然为了那个女人疯了！她死了那么多年你还念念不忘！我恨！我恨！为什么薛茜桃什么都有，甄嬛什么都有，而我什么都没有？！我好恨！”陵容的情绪似喷薄而出的焰火，热泪滚滚泼洒。她整个人抖得厉害，伸手抓起剪子用力一扎，雪白的布匹上豁然出现一个极大的裂口。布帛撕裂的声音格外刺耳，一幅即将完工的鸳鸯艳桃图就此毁去。
也不是没有后悔过，当她目睹甄嬛失去第一个孩子后的伤心欲绝，她在快意中生了一丝怜悯，风光如她，也有这样心痛落魄的时候，只是，那是自己占尽荣宠的时候，她顾不上，也晓得已不能回头。
更，当听闻他为了与自己容貌相似的顾佳仪而要与发妻离异，她忽然心软痛悔了，甄嬛是他的妹妹，她害甄嬛失去的，不只是甄嬛的孩子，也是他未出世的外甥。她，怎可如此害他的亲妹妹！那一夜，无人知道，她是怎样默默饮泣，泪，湿尽罗衫。
只是当那么多的泪流尽之后，独自立于茫茫大雪之后，才明白自己不过是陷阱中自欺欺人的一个，是世间最好笑的一个笑话，白白陪衬出良辰美景，如花美眷。燕双飞的春日永远只是旁人，而自己，只能是潇潇落花，独立寒雪。
薛茜桃与甄嬛的幸福笑颜与显赫家世那么耀眼地照亮了她的自卑与虚空，叫她无处可躲。
没有泪的心可以如此空d而坚硬，她忽然明白了皇后，也明白了自己。
所以当下令命人将得了疟疾的病鼠放入牢中咬啮