第二天他就走了，从此之后媚娘再也没见过他的面。
夫人怀孕了，到秋天肚子己经凸起来了，媚娘感到自己己经老了，做什么事心境都与过去不 同了，以前那种强烈的求生的yuw也没有了。因此她一下苍老了许多。她的这个变化更让夫 人担忧，她对生活追求的放弃就是对夫人的放弃，把全部生活扔给了夫人，自己独自去了， 夫人感到了独单，腹中还有一个即将出生的小生命，该如何是好。
这个秋天被两个女个分成了两半，一个女人在等待新生儿的降临，一个女人在等待生命早一 点结束。新生和死亡这两个同的主题体现在这两个女身上，每一个r夜，她们都在想这两个 不同的东西，她像一棵果树结满了沉甸甸的果实，一棵树木己秋风里己经开始调零，同样的 风在这里有着不同的意义，一个是摧足成熟、一个是摧促死亡，好像这个秋天的y光也被她 们瓜分子，一半是新生活的，温床，预示着新的生命将会得到足够的生命力，一半是秋水， 消融一切旧生命的秋水，象征着所有的旧的事物都将随它一同流走。它会洗去山川热烈的s 彩，也将洗去女人的活力。
自然的规律让她们对立起来，彼消此长，旧生活要结束，新生命新生活要到来。媚娘顺其自 然，夫人凭着女人的本能要调和这种矛盾，她一改过去的个x和做法。事事拿主意。样样抢 在先占主动，她不忍看到媚娘每做完一件事就像是离死亡更近了一步，毅志渐渐消沉，她要 拉住媚娘，让媚娘现在的生活完全停下来，不让那种感觉左右媚娘的情绪。
她安排着媚娘的全部生活，把生活的重担担在自己身上，遇事不再像过去那样畏缩，好没有 把怀孕当作负担，当作股动力，推动着她为生存猛闯猛冲。好和媚娘一起去集市，熟悉各处 商人和j易。把需要女人的男人引回来，她出卖r体，计价还价。有一点就行，不停地织布 ，一再推迟睡觉的时间，还总是强迫媚娘先睡，她会对媚娘说：
“我肚子真疼，我无法入睡。”
她的努力往往是白费的，有时候媚娘似呼感觉到她在拉自己。可是一场风雨就把这个感觉打 得无影无踪，把她们之间的距离拉开。她像她们俩一个站在了风尖一个站在那风之尾，她像 那场大雨下在了她们两人的中间。雨y隔只能遥望，人的力量再大，也抵不过秋天的力量， 也挡不住这个秋天对媚娘的打击。
过去许多非常亲切的记忆己经陌生了，现在媚娘只熟悉这种哀老的心态，这就是秋天给她送 来的礼物。秋风吹去了她的光泽，松驰了她身上的肌r皮肤，她的黑发一根一根地变白，眼 角爬上了鱼尾纹，嘴唇开始g枯，手背上开始打皱。这些细