田老爷不年轻了，还胖。一上床，那肥肉如摊开在床上滚一般，不住地抖，她尚能忍。
如今暗瞧着瞎眼老头，却见肉都藏在衣服里，并不显。那老头也只是跟她说话，无亲近之意，她倒安心了许多。许是在田家太过拘谨，而老头似乎和蔼又健谈，她不过几日时间，便倾诉般地讲起自己的事来。
后来她来了月事，老头对她说：“此月廿五，是个好日子。”她还没明白是什么意思，第二天就看见老头杵着拐杖去管家那儿求了红烛、莲子、花生和崭新的被褥，还亲手写了个“囍”字。
她当时发愣，心想这老头不是瞎了吗？怎么还能画符？她不识字，并不认得。
然后她就看见老头对她说：“这是‘囍’字。”
立即，她的脸就红了。
看着老头儿摸着边儿把‘囍’贴在窗上，她觉得恍如隔世。她想，当年田老爷，也没有这样隆重的呢。又想，不过是第二天给夫人敬了茶，却是没有字的。
想着想着，她就哭了。
不久，她怀了孕，老头将她照顾得十分周到，她也不知道为什么，看着老头摸着门，拄着拐杖去管家那儿给她要鸡蛋的背影，她一下子就觉得，自己之前都白活了——白给人伢婆打了那么多年，白伺候田夫人田老爷那么久，如果……早遇见古贲这瞎老头，就好了。
爹娘不要自己，人伢婆卖了自己，田家又把自己赶走，古贲却是在乎自己的。
再后来，她生了儿子，古贲高兴得连拐杖都丢了，要进来抱儿子，结果撞到了门，差点摔了一跤。她那个时候奄奄一息的，看在眼里，就想，如果古贲不这么老就好了……这样，自己还能多陪他几年。
有了儿子，这个家就完整了。
她曾问过古贲究竟是田家什么人，古贲说：“田家的宅子，是我相的。”
她不懂是什么意思，又怕再问引人厌烦，显得无知浅薄，便去照顾儿子去了。
古骜一天天长大，古贲看起来似乎十分乐于和孩子相处。
比如夏天的时候，古贲总会牵着古骜到院子里，向他指着天空，教他认东南西北方哪里哪里有一个什么形状的亮点，是什么星宿，里面又有什么故事，一看就是半宿……到冬日雾多了，他又教古骜背诸如“甲乙丙丁戊己庚辛壬癸”配“子丑阴某辰巳午未”之类，古氏有时在一旁听在耳中，简直一头雾水。
他不是看不见么？怎么懂得比那些看得见的都多呢？
这么一想，古氏心里便又升起一股崇敬之情。
“瞽叟！你家孽子打了人怎么算？！”
古骜正趴在案几上吃瓜，就听见外面脚步声起，似乎是来了一群人，嘴上的汁液还没擦干净，他就跳下榻，想要抄起门口的耙子出去打，结果搬了半晌，耙子太重没搬动，他只好只身冲了出去，吼道：“是你没管教好！他说我娘哩！”
“小子滚开，哪里有你说话的份？让瞽叟出来说话！”
古贲坐在榻上，不动声色地听着外面的响动，心想：我这个儿子果然不寻常，如今才不过四岁，便会拿着理说人了；还护母，是个孝子。
古氏在一旁急急地道：“老头子，这可怎么办？”
古贲摸着拐杖下了塌，在古氏的搀扶下走出了门，那管家二舅子一看古贲，便又问了一遍：“你家孽子打我小儿，皮都磕破，流了许多血，你说说看，该如何算？！”
古贲闭着眼睛，悠悠地道：“……你说，该怎么办？”
“你们每天在庄子上白吃白喝，还打人，真是不得了了！我侄儿说了，你们既不感念恩德，不如搬出庄子，看哪里还要你们？”管家的二舅子双目圆瞪，趾高气扬地道。
古贲捋了捋白须，点头道：“……既然如此……那我们今夜就搬走。”
古氏扶着古贲，闻言脚下一软，差点没跌着了。一抬眼，见丈夫一派风淡云轻，似乎明白自己说的什么话；转眼一看，又瞧见太阳要落了，月亮已经在天上露出半边白，就颤声说：“……我……我去收拾东西。”
古贲却一把抓住了妻子的手：“不用收，我们这就走。”
古骜站在一边，看了看管家二舅子，又看了看父亲，小大人似地加了一句：“爹、娘，我们走！”语气还有些义愤填膺的味道。
管家二舅子有些傻了眼，他本是打算来威胁的，比如让瞎老头吓得求他，然后再把古骜这小杂种打个屁股开花是最好了，没想到古家真要走。没有预想中的争执或求饶，这么多人手也白带了，管家二舅子虽然一瞬间觉得有些不适，但又立即被自己的威风折服了。
他本以为自己没有这么大能耐的，他以为会闹到他侄子那里，让他侄子来惩戒。
他来田家晚，之前见庄子上养了这么个老瞎子，还奇怪，不知道是个什么因由；现在看来，肯定是仆役无疑了，主人好心才养着废奴，可由不得废奴把自己当主子，怎么，还欺负到他头上来？不知道他侄子是辛夫人娘家三姨丈表姑的亲家么？
出了庄子走到田野上，古氏还是忍不住问道：“这……老头子，以后怎么办呐？”
“无妨。”古贲说着，便在小道边停住脚步，在一块大石头上坐下了，招招手，又让古骜过去，古骜开心地坐到了父亲的怀里。古贲摸着他的头，一寸一寸，又摸到鼻梁，下颚……很慢很慢……从前古贲这么做的时候，她还想，他是想知道儿子长什么样吧