次看着母亲抛弃他和父亲远走，那样的不安感到底在心底深处埋下了种子。
迟早会被人放弃，他永远不是最重要的那个。
他颓唐了几日，理智渐渐回炉。
林景颜不会突然离开，这一切肯定与他父亲有关。
而林深直截了当就承认了。
林宅里。
“是我让她走的。”
林深安稳坐在长沙发上，手里端着色泽剔透的茶碗，声音淡淡，“你母亲回来了，我打算和她母亲离婚，她怕你许阿姨受伤，作为交换她选择离开。”
“你怎么能……”他为自己父亲的厚颜无耻所震惊。
林深低头品了一口茶，笑道：“说到底还是你无法留住她，扪心自问，你看起来像有男人担当的样子吗？光靠拍那些可笑的东西，就以为自己能负担起一个家了？就算我什么都不做，她也迟早会离开你的。”
林然冷冷吐字：“就像……母亲离开你那样？”
“你说什么？”林深挑眉。
“我说难怪母亲会离开你，刚愎自用，冷漠无情，自私自利……就算她回来，也迟早会再次离开你。”
大概林然这一生的刻薄都在此刻用光。
“……你凭什么操控我的命运？就因为我是你儿子？那你放心好了，没有人会给你养老送终！”
他摔门离开。
不肯承认，但偏偏被林深说中。
浑浑噩噩的时光，他拼命努力，想要证明自己并非没有能力给人安全感，拍照、录唱片、参加活动……用工作来麻痹神经，甚至专门挑选一些吃力不讨好的工作，填补多余的空闲时间。
回到空荡荡的家里，林然却发现，自己连个目标都找不到。
他很忙也很辛苦，过去坚持下来唯一的动力，只是能在回家的时候，看到林景颜的容颜。
如今连这个愿望也无法达成，都不知道自己到底在忙碌些什么。
就连他的经纪人都说，林然你这样不行，超负荷工作状态太勉强了，好好休息两天再来吧。
然后没过过久，他接到了通知，这间房即将被转售，他需要搬出去。
收到消息的时候，林然正在发高烧，雪上加霜，晕沉到连温度计的刻度都看不清。
如果不是正巧接到李朝言打来跟他说毕业时间安排的电话，察觉到不对给他带了退烧药，他可能会在房间里一直烧下去。
在林景颜病的时候他可以把她照顾的无微不至，却在自己病的时候，连包退烧药也懒得买。
毕业证拿的仓促，毕业旅行没有参加，据说他的导师一提到他，就开始唉声叹气。
然而，也许是触底反弹，林然反而没有再那么消沉。
慢慢振作起来。
在那一年的最后一天，他接到了管家打来的电话，林深住院了。
他到底还是去看了他。
之后，林然付了高额的违约金，回头去接手了林深的工作，一天比一天更沉稳，一天比一天更冷静，他父亲也绝口不提再给他介绍相亲的事情。
***
四年时光，一晃而过。
他不是过去的林然，林景颜也不是过去的林景颜。
错过的，终究弥补不回来。
“是的，我不会。”
林然笑，车窗外的风一缕一缕吹动他的额发，却无法真的吹散那些挥之不去的念头，他解开安全带，按住林景颜的手，缓慢地俯过身。
掌心温热，一根又一根的覆盖上去。
林然过去就很喜欢分别时在车上吻她，那些吻冗长温柔又甜蜜，以至于时隔这么久，林景颜身体的记忆还能清晰回想起那时的幸福感。
甜美到让她神经被麻痹。
“……不抵抗么？”
林然的唇翕动，吐字，温柔又平和。
林景颜才猝然反应过来，林然已经近到了不合适的距离，荷尔蒙的气息四散，无孔不入地提醒着她，他们的身体曾有多契合。
“林然，你……”
她想推开林然，林然却已经先一步撤身。
“你放心，我不会吻一个有夫之妇，也不会真的把车开进江里。”林然笑了笑：“比起你的一走了之，已经不会有更糟糕的事情，四年我都过下来了，现在又算的了什么。”
一句话将林景颜拉回了现实。
当初说好要坚持，却一走了之放弃的是她。
明明已经坚持了这么久，转眼一切成空。
林然真的不怪她吗？
那就像横在两人之间的沟壑。
她一瞬僵硬。
林然重新发动车子的引擎：“我会把你平安送回去的。”
车一如既往开的平稳。
他取出一支手机丢给林景颜：“留个联系方式。”
不等林景颜开口，林然又补充：“就算不是情人，也至少是亲人，能帮到忙的地方，我决不推辞。”顿了顿，他又说，“我给许阿姨也留过联系方式，不过她一次也没有联系过我，我现在……能做比以前更多的事情，用不着跟我客气。”
她母亲开不了口，她又何尝能开的了口。
林景颜把手机递还给林然：“我刚回国，新手机还没来得及办。”
这当然是谎话。
林然毫不意外的接口：“那这个手机你就拿着，手机号也是新的，我没有用过。”
“不用了，我可以自己……”
“你可以不用它。留着，或者丢掉都是你的选择。”林然温声道，“那上面有存我的手机号。”
的确是成长了，声音还是过去的那个林然，温柔的