他不再藏着避着，有些事他的妻总会知晓，只是他不愿渲染得更严重。
弥漫着轻薄雾气的华清池，药草在水面覆了一层，君执靠坐在池壁上，百里婧跪坐在岸上替他捏着肩膀。
这么多年，何人能似他的妻这般合他心意？从前不知他身份，该做的也都做了，陪他药浴，喂他喝药，哪一样都无虚假，如今知晓他一身病体，她也只静静陪伴，并未嫌弃。
忽然有些遗憾，君执握住肩膀上她的手，笑道：“婧儿，有时候想，真是苦了你了，这辈子摊上了我。我这个人，从小得势惯了，半点不饶人，想得到的一定要得到，机关算尽也要抢到手。宁愿你陪在我身边和我同生共死，也不愿放你离开半步。这般自私自利的性子，来世怕是不得善果的。”
他一贯不信神佛，如今竟念起了来世，听者心上不由地微微一颤。
“怎的忽然说起这些？”百里婧扳过他的脸，对上他的双眼：“今生尚未过完，说什么来世？陛下莫不是醉了、糊涂了？”
君执眼里有笑意，偏头轻吻着她的掌心，笑容掩在雾气里，他嗓音也哑了，说的话渐渐含糊：“朕的老毛病犯了，话也说不好，哄不了你。婧儿，你可知……朕是个哑巴啊。靠腹语发声，终究不得长久，你一日比一日聪明，朕瞒不了你了。”
百里婧的手猛地一僵。
她以为自己已知晓诸多秘密，却不曾想还是有始料未及之事。忽然想起三年前的今日，聂子陵作为西秦使臣入盛京，“墨问”的身份败露，他们在左相府偏院内撕破了脸，她责问他是个恶心的哑巴，兴许连口不能言也是假的。
他耿耿于怀，记到现在，从那以后再不提他口不能言一事。
“原来那一日，是陛下的生辰。”百里婧敛眉，唇角漫上苦涩，不知是心疼他，还是懊悔那时的口不择言。
“朕的生辰原也没什么大不了。”君执眼底有光，也有遥远的无法言说的痛。
二十一岁生辰，生母以一碗参汤将他毒哑，送他余生病痛。期间三年隐姓埋名东兴左相府，生辰常以毒发为伴。
二十五岁生辰，得知“墨问”为细作，爱妻与他彻底决裂，以自刎作威胁，让他不得不以假死割舍身份。
二十六岁生辰，爱妻怀有身孕，眼看临盆，他战战兢兢唯恐妻儿不保，即便病痛缠身亦无暇他顾。
二十七岁生辰，妻儿远在千里之外的鸣山，他独自一人披衣药浴，缄默不言，不敢轻生，亦不愿就死。
从来都是做他人的肩膀，从来都只做大秦的皇帝，何曾有人站在他的身旁，与他共担那说不出的疼痛？
二十八岁生辰，才盼得妻儿在侧，他偏偏又只能做个哑巴，情话才开场，只能偃旗息鼓，徒留遗憾。
所幸，历经诸多不堪，十二载帝王路，至今日才觉稍稍完满。
百里婧忽地搂住他的脖颈，吻了他的耳侧，眼眶微微湿润，唇抵在他的耳边道：“今后，每一个生辰，我和倾儿都陪你。”
得了这样的许诺，君执身子一僵，他知晓他的妻的脾气，她从不轻易许诺，一旦许下诺言必会践行，说保护就是保护，说不弃便是不弃。
她许他岁岁生辰伴他共度，君执忽然就定了心，做可怜姿态也罢，强势不择手段也罢，他自始至终不过这一个夙愿，妻儿在侧，他想活得更长久。
“婧儿……”一声沙哑呼唤，自喉咙里发出，是久违的嘶哑难听，百里婧的唇已被吻住，只觉嘴里有些涩涩发苦，他已不大能发声。
想亲热却不敢吻得太久，君执点到即止，握着百里婧的左手腕，那道可怖的疤痕已淡得看不见，他低头吻她的手，在她腕间细细摩挲：“力气很大，抱着倾儿已无碍，想是好了？咳咳……”
他又用腹语发声，说到一半咳嗽起来，又不得不停下，略觉遗憾地望着她。
百里婧任他握着手，唇角始终微微地弯着，眼底有显而易见的疼惜，她跪坐在池壁上，倾身吻他因疲累而冒出的青色胡茬和鬓角的白发，君执闭着眼任她吻。
忽见她将手掌摊开，递到他的眼前，道：“说不出便写字，老夫老妻了，倾儿都会走路了，你在我面前还有什么可藏着掖着的？你全身上下哪一处我不曾瞧过？你想藏什么？”
果然是长大了，连少女的羞赧也不再有，明朗热烈了许多，久违了的手心写字，君执含笑握着她的手掌，却迟迟没写一个字。
百里婧笑他：“不会说话，也不会写字了？陛下一见了我，神魂颠倒，什么都不记得了？”
君执坐在池子里，本就比她矮了些，她说话时，他不得不仰头望着她，狭长沉黑的眸子里有星辉坠落。
“婧儿……”他用自己的声音叫她，又哑又涩，刮得耳膜生疼，接着一笔一划地写了几个字，重重的，像是烙印一般刻进她的掌心。
一个字一个字地看他写完，百里婧似笑非笑。
多幼稚记仇的男人，多少年初心不改，那问题必得问个清楚明白才肯罢休。
他写的是：“我爱你，此生此世，永生永世，你爱我吗？”
三年前问过同样的问题，他得到一个诚实的摇头，他耿直的妻连撒谎也不会，让他又恼又恨，百般滋味在心头。