谅的话还没来得及说出口，就被对方冷漠的眼神和态度堵在了喉头。
她看我就像在看一个擦肩而过的路人，而不是同床共枕的丈夫。
到那时我才真正意识到，曾经我以为亲密无间的两个人，已经在无情的岁月和忙碌的生活中被磨去了相爱的印记，变得陌生无比。
“你已经有多久没有和梅丽尔好好说过话了你还记得吗？”
我讷讷张着嘴，仔细地想要找到答案，但脑海里却适得其反的一片空白。我明明是爱着她们、珍惜着她们的，可到头来我发现我找不到任何证据来证明这一点。
在我长久的沉默后，对方失望至极。
她勾起一抹冰冷中透着嘲讽的笑，作了总结：“我要说的已经说完了，就到这里吧！”
她终究还是带着梅丽尔走了，就在提出离婚的当晚，拿出早就收拾好的行李，不容我反对。
我无法留下她们，只能颓废地坐在沙发上，直愣愣地注视着眼前的离婚协议，始终无法下定决心签下它。
不知道就这样坐了多久，天空划过一道闪电，暴雨倾盆而下，带着令人心悸的雷鸣。
我将视线转向窗外，闪电将天空映照的犹如白昼，让人没来由的心慌。
也就是在此时，我的手机响了起来，在这样的雨夜这样静逸的环境下，透着隐隐的不祥。
我接起电话，迟疑地问对方是谁，对面传来一抹低沉的中年男声，带着些哀伤。
“汉得利斯顿先生，我很抱歉，你的……”
大概有一分钟，我的脑海里重复着对方说的话，手指颤抖的几乎拿不住手机。
最后我连怎么挂断电话怎么冲进雨里的都不知道。我浑身发冷，没有力气，几次都差点软倒在地上。那是我此生最为痛苦的一个雨夜，以后的许多年里，我常常会被和这晚相同景象的噩梦纠缠。负罪感、悔恨、遗憾种种情绪笼罩着我，让我过得就像个游魂。
我时常会想到梅丽尔临走时留恋的眼神，和她满怀期待的发问。
“爸爸，你会来接我们吗？”
我低头亲吻她，告诉她我会的，我会带她回家。
这些最后的温暖，在我黑色的梦里反而变成了可怕的场景。梅丽尔脸色惨白，嘴角滴着血，一遍遍问我为什么没有去接她。我痛哭着告诉她我想去接她，可她已经不在了，我很抱歉。对话一遍又一遍地重复，醒来后我整个人都是麻木空虚的。
如果没有叶，没有红树林，我或许早就受不了这种精神折磨死去了吧。
这个故事其实一点也不有趣，它是我的旧伤疤，丑陋并且伤情反复。我不知道冈萨雷斯听到这个故事会作何感想，我只想让他不要将我当做怪人看待。
想要见到冈萨雷斯，这个念头比什么时候都要强烈。为此我再次去了“豹猫”，不过因为有了上次的教训，我是在天还没完全黑的时候去的。酒吧里一个顾客也没有，也见不到冈萨雷斯的身影。
“你找冈萨雷斯？”酒保边擦着酒杯边回答我的问题，“我怎么知道你是什么人？万一你和他有过节，我告诉你不是等于害了他？”
我掏出一张大额钞票递给他：“我不会害他。”
酒保眼珠一转，笑着收下：“我相信你。”没多久之前才表现的那么正义凛然，这会儿却迫不及待地将冈萨雷斯的去处告诉了我。
“他妹妹最近好像不怎么好，他这几天都向老板请假了，专心在医院陪他妹妹。”
“不怎么好？”
“就是……你知道的，快死了。”酒保耸了耸肩，话语中有丝同情，“冈萨雷斯一直在筹钱，他妹妹的学费和治疗费简直是天文数字，我不知道他怎么坚持下来的，是我早不干了。”
心尖处升起一股疼痛，若隐若现，就像藏了一根细小的缝衣针，心脏的每一下跳动都会带动它。
我意识到我出现在酒吧无耻地开价买下他的那会儿，说不定是他最艰难的时刻。他走投无路，需要帮助，于是正好出现了我。我的行为说得好听点是雪中送炭，说得难听点……叫趁人之危。
“你知道他妹妹住在哪个医院吗？”
酒保歪头想了想，突然一击掌：“就在那个市中心，圣……”
得到想要的答案，我转身头也不回地离开了酒吧。
酒吧离市中心的医院尚有一段距离，我在车上拨通了一位朋友的电话，对方正好是该家医院的医生，我想让他帮我了解一下冈萨雷斯妹妹的病情。
“关于你的大豹子吗？”
我一愣，想起上次带冈萨雷斯参加朋友聚会时似乎对方也在场，不过“大豹子”这个说法竟然已经在朋友圈里流传开来，这是我如何也没有想到的。
“可以这么说吧。”
对方沉吟片刻，话语中透着对朋友的关怀：“那么，我希望他是不同的。”
不同的？
直到对方挂断电话我都有些发怔。
从一开始，没有人比我更清楚不过，从一开始冈萨雷斯就是与众不同的。在我梦中徘徊不去的漆黑野兽，让我无论如何都想得到的男人，我一直都不愿承认的……占据我整颗心脏的家伙。
到达医院后，我很快通过服务台的护士查到了姓“冈萨雷斯”的女患者住的病房，我脚步不停地向着那里走去，最后觉得太慢，甚至在走廊里跑了起来。
当我来到那间病房门口，已经有些气喘。我努力平复了下呼吸后抬手就想敲门，然而指关节