“他永远都比不上其他人。”
“原来，他真的是最笨的。”
……
阿墨听得呆呆的。
他问：“可是，如果不和别人比就好了啊。”
“他曾经也这样想过。”徐子青怜爱地摸着他的头，“可是，做不到的。只要你还在那个环境里，就永远挣不脱这一切。没有人可以做到对周围的一切无动于衷，没有人可以忍受总被人当做废物一样地看，没有人愿意总是最后一个。”
“竞争无处不在，除非你不和人打交道。”
阿墨想了想：“就像我和狗蛋他们玩游戏，不管我怎么算，总是没有他们算的快一样？”
徐子青摇头：“那不算。”
阿墨问：“为什么不算。”
“那只是游戏。”徐子青笑笑，“而他面对的是生活。”
阿墨握住了徐子青的手：“那他当时一定很痛苦吧。”
徐子青笑笑。
很淡很淡的笑。
阿墨捂着胸口：“阿墨好像也觉得疼了。”
“你们不会明白的。”徐子青释然笑笑，“阿墨，这个世界上从来不存在感同身受这一回事。身为强者，是永远不会明白弱者那种无论怎么努力都做不好的绝望的。在鹤群的白鹤偶尔会嫌弃自己羽毛白，却从来不会明白鹤群里的鸡为什么总在害怕，恐惧和歇斯底里。”
他微笑着：“大家都是不一样的。”
阿墨似懂非懂。
徐子青说：“阿墨，你现在喜欢我，只是因为你只有我。可是，你的生命还很长，你不能当一辈子的阿墨，你有你的责任和担当，你也有你的爱人和亲人，那些能和你站在一起，与你相匹配的亲人。”
他说：“阿墨，总有一天你会离开我的。就像当年我选择离开徐家一样。”
“我们不是一路人。”
“与其明知竭尽全力却仍旧没有结果，不如早早放开。”
“阿墨，你是一只雄鹰，雀巢是留不住你的。”
……
阿墨忽然觉得很难过。
他依稀想起了一些片段。初见时，与他眉目轮廓一样，却与他气质迥异，时常低着头的沉默孩童；课堂上，先生检查完功课，只叹了口气，不给评语，头会埋到桌子底下的青衣少年；年满十六，只考到了举人，便坚决要放外任，在湖广一个小县做了近十年县令，却无一丝抱怨的青年；再到面前，亭亭而立，温润如玉，清雅温和到没有任何脾气的淡然男子。
他的头开始疼了。
他好像想起了什么。
“大哥哥，不是这样的。”阿墨张口，却是另一个成年人的语调，“我们从来都没有觉得你笨，我、”他顿了顿，没有说其他人，“至少阿赤，子白，从来没有认为你笨。”
他说：“你走得那天，我们还准备去送你的。可是你走得太快了。”
“大哥，你走了以后，每一年的过年我们都在盼着你回来。真的，每一年我们都会给你留个位置。我们从来都没有觉得你和我们不是一路人。”
徐子青一愣：“子墨，你醒了？”
阿墨觉得他头疼极了。
无数个不属于他的记忆一齐涌来，将他脑壳要挤爆了。他捂着头，哭喊着叫着，“哥哥，我疼。我的脑袋疼。有人在敲我的脑袋……我我我看见了白骨，满山都是白骨，阿赤，子白，我……”
他疼晕了过去。
他醒来时，已经是第二天早上了。哥哥在灶台上做饭，方桌上已摆了两碗白粥和小菜了。他穿了鞋，跳下床去看，大锅里正烫着高粱饼，金黄酥脆的。徐子青回头招呼他道：“阿墨，去洗漱了来吃饭。”
阿墨揉了揉眼睛。
昨晚，他好像想起了什么。
是什么呢？
“咯咯哒咯咯哒——”外面一只红毛大母鸡拍着翅膀，神气地叫了起来。阿红下蛋了。阿墨立刻跳了起来,跑了出去，只来得及扔下一句：“我待会回来吃。”就跑到外面，打开笼子，将鸡鸭鹅都放出来，又探身进去，捡了四个热腾腾的白皮鸡蛋。
“哥，鸡昨天下了四个蛋。”
阿墨献宝似地递给徐子青看。
“阿墨乖。”徐子青嗯了一声，解开蓝布罩衣，洗了手，将蛋接过，放在橱柜里的竹篮子里，摸了摸阿墨的头：“快去洗手刷牙，今天做了高粱饼。”
阿墨乖乖去洗漱了。
洗脸时，他才想起什么。
昨晚哥哥是不是说要走了？
他拧起眉毛，好像昨天他都哭了，哥哥都没答应他。这是个难题。哥哥真的要走吗？阿墨越想越气，恨不得趴在哥哥身上哭一场。可是，昨天已经哭过了，没有用。那该怎么办？他……隔壁家大婶要把他家小猫扔了，好像当天小猫就叼了个猫崽回来，大婶就把猫留下了……可是他又不是猫……
“阿墨，洗完了吗？”
阿墨扭头，看见徐子青已经将碗筷摆好了，正坐着等他呢。他飞快应了一声：“好了，我马上过来。”
猫也试试吧。
说不定有用呢。
“哥哥，你吃蛋。”一上桌，阿墨先学着平时哥哥的样子，给他剥了个白皮水煮蛋。一整个白皮蛋，浑圆白嫩，俏生生立在底座小蛋壳里，他小心翼翼地托着，递给哥哥，巴巴地望着他，“哥哥，吃鸡蛋。”
徐子青一怔：“给我的？”
阿墨重重点头：“嗯。”
徐子青笑了：“阿墨，你吃吧。我……”
阿墨生气了，将蛋塞到徐子青嘴里：“哥哥，