也不知你还记不记得。
不止是高三的，高一、高二的日历也被我找出来了。随手翻了翻，发现高一那年的5月真是浓墨重彩，备注栏上密密麻麻的写满了篮球比赛的日程，高二那年是些琐碎的“傻逼没给早饭钱”、“今儿丫又迟到了”、“粉笔头攒够一盒了”、“抄他7道错两道，欠我两瓶雪碧”……
高三的4月30号之后，日历就空了。
那个日子被我画了个圈，就是打架当天画的，本来是想画个叉子的，可我真心下不去手。
我找出记号笔，把我能记得的日子都标出来了。
第一次见你、第一次对话、第一次一块儿上学、第一次来我家蹭饭……
要是英语单词我也能记得这么清楚就好了。
那之后，我想通了。
不否认，我心里一直都有些抗拒。跟你打球、跟你传纸条、跟你扯蛋、跟你吃早点，我告诉自己，就是想跟你一块儿待着而已。
这个表面上的“想跟你在一起”，背后究竟是怎么样的“想跟你在一起”，昭然若揭，我却视若无睹。
直到那天控制不住，亲了你一口，我发觉自己真的不善于装傻。
装特么什么大头蒜啊，是不是男人啊，自欺欺人可太怂了吧？
把高中三年的日历收好的同时，我把自己骂醒了。
感觉还有好多话想跟你说，都跟嗓子眼那儿挤着，不知道先说哪句合适。可仔细想想，我想说的这些，跟你关系也不大，全是我在自说自话、自言自语。算了吧，不矫情了。
还有一事儿，我第二次高考的头一天，临进考场之前，你给我发了条短信，我是出了考场才看见的，就是些套路的话，那是咱俩近一年来唯一一次联系。
也不知你怎么就想起给我发短信了，但我看了之后挺安心的，提前半年谢谢你。
就这么多吧。
陈子颀，我说过，你等我，那我就一定会让你等到我。
哪怕我根本不知道你是不是在等我。
熬过了一年离别的杨策
2016年11月13日
致：2011年暑假的陈子颀
你行啊你，你可真特么行。
我成功南下，考到了你读的那所大学，发现你混得不错啊，挺吃得开。没进团委、学生会，走亲民路线加了社联，认识了一帮或文艺或二逼的青年男女。真跟个学长似的一路提点我，督促我的学习，关心我的生活。
你还交了个女朋友。
我心想，我之前那年是度日如年，看来你之前那年是光阴似箭岁月如梭吧？
你跟女朋友呢，吃饭，看电影，自习，冷战，吵架，夜不归宿，就是常规的这些吧，具体的我也不清楚。
你特么自己心里最清楚。
暑假的一天晚上，你给我打电话，快零点了，张嘴就骂骂咧咧的，说你分手了，找我喝酒。
我一听你说话那调子就知道，你肯定已经喝上了。
赶到你家附近的时候，你坐在一个小饭馆门前的马路牙子上，身侧是一打大包装的听儿啤，没剩几罐了。
我在你旁边坐下，自顾自的打开一听，“不等我，你这不够意思啊。”
“她竟然跟我提分手，我特么一礼拜给她买三回早点，她竟然跟我提分手。”说话的语气跟抱怨自己丢了5块钱似的。
“你喜欢她么？”
“喜欢，肯定喜欢啊。”
“哎，”我踹了你一脚，“喜欢一个人，什么感觉啊？”
“你丫什么时候变这么矫情了？”
“我换个问法，你喜欢她什么啊？”
你把目光放空，啤酒罐一下一下的点着柏油路面，“长得不错，身材也好，通情达理，跟我上床，大学谈恋爱就图这些了吧。”
“那你觉得她喜欢你么？”
“我有什么可挑的啊，长得不错，身材又好，通情达理，跟她上床，她还图什么啊？”
我仰头把啤酒喝干净，一把将罐子捏至变型，“陈子颀，你听听你刚才说得是人话么？你丫那脑子是装饰品么？”
你给我一个颇为不屑的表情，“杨策，你跟我这儿抽哪家子羊癫疯啊？”
我深吸了口气，又缓缓吐出，之后对上你已然在游荡的目光。
“陈子颀，我喜欢你。”
说这句的时候，我语气还挺平静的。
陈子颀，我喜欢你。
我不知道那姑娘有多喜欢你，但她肯定没我喜欢你，因为我绝对不会扔你一个人坐在小饭馆面前的马路牙子上喝闷酒，我陪你喝。
陈子颀，我喜欢你。
我不知道你有多喜欢那姑娘，但肯定没有像我喜欢你那么多，因为我高三天天给你买早点，隔三差五还得去掀你的被子轰你起床，从来不嫌烦。
陈子颀，我喜欢你。
英语单词书买了多少本儿啊，背下来的只有一个；日期无非是数字，跟字母没什么区别，高中三年的日历上有那么多圈，每个毫无规律可言的数字组合都刻在我脑子里，包括我说这话的日子，我也记得。
陈子颀，我喜欢你。
这句后面我特么能写出个小论文，声情并茂的念给你听，但当时我一个字也没说——没必要。依我的脾气，说出来是图个痛快，你知道了就行；依你的脾气，听了这句，没抽我一顿，也算是给面子了。
你是没少喝，不过那四个字显然有卓越的醒酒效果，站稳身子后，把还剩半罐的啤酒扔到一边，愣是自己一步一晃的走回了俩路口开外的家。
我在